
Respondendo a Amós Oz
Guto Maia

Se fosse escritor, morderia a isca e diria: escrevo para arquitetar o futuro. Por que só 

consigo escrever assim. Quero leitores inteligentes. Escrevo para reflexão. Apago e corrijo. 

Jamais serei famoso. Sou positivo. Os outros escritores são melhores. Quem me 

influenciou foi meu pai. Um mutante, em extinção em público. Sou só um mutantezinho. 

Todos que me criticam têm razão. Aprendo com eles e faço diferente. Uso caneta, teclado 

e lápis. Não escrevi nenhum livro. O mundo não precisa. Busco material na vida real com 

imaginação. Figuras femininas são maravilhosas, e podem pensar o que quiserem, sempre. 

Fui abandonado por todas. A musa me ordena a escrever na hora certa. Jamais me 

considerarei escritor. Minha biografia se tornará uma grande ficção barata. A maioria dos 

artistas é pura fama e não proveito (já foi dito e cantado). Vida enquadrada. Há lenha e 

há brasa. Vivo da arte. Fundamento, meio e fim. A musa só consola. Lenha e brasa. Todas 

as anteriores são verdadeiras, até certo ponto, depois, passam a ser meremente posteriores. 

Sempre tentarei fazer melhor. E daí? Melhorarei o caminho do fim. Chegarei lá. 

Antigamente comíamos os cérebros dos inimigos, para absorvermos sua inteligência; e o 

coração para roubarmos sua força e coragem. De certa forma, nunca abandonamos esses 

hábitos alimentares. Escritores são devorados aos montes, num banquete cada vez mais 

alucinado. Já perdemos o controle de quantas citações, a quem pertencem, estão arquivadas 

no nosso cérebro. Um verdadeiro "samba do leitor doido", lembrando Sérgio Porto 

(Stanislaw Ponte Preta) . No fundo, nos apropriamos só do que nos interessa, e, como tal, 

são parcerias com quem amamos. 
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